Guarda-chuva

Guarda-chuva
aberto para os pingos
da chuva que vem da roda dos carros
aberto acerta os olhos
de quem
passa também
com o seu guarda-chuva

fechado é bengala para apoiar
e carabina de menino brincar
fechado faz dor no marido
que no bar esqueceu a canção
que ouviram no início da paixão

Guarda-chuva
sempre esquecido quando vai a missa
se esconde debaixo do banco
e no Banco fica sobre a mesa da atendente
que deixou o seu no táxi
e antes que até vinte conte,
ele já passeia pelas ruas
todas de Belo Horizonte

Guarda-chuva que já viu
todo o universo
devia ser grande o suficiente
para guardar a chuva
que mata a sede da gente